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Teşekkür 

D ı ş a r ı d a k i l e r  

Gazeteciliğin bu denli biçim değiştirdiği bir döneme denk gelmiş ol-
mamız şansızlık mı, yoksa başka bir sınav mı bilemiyorum. Ancak bu 
satırları okuyan onlarca meslektaşımın çok daha iyi anlayacağı üzere 
dik durabilmek bir vasıf artık bu meslekte. 

Dik durduğu için cezaevine konulup mahkûm edilen, dik dur-
duğu için şefinden azar işiten, dik durduğu için üstü çizilen, dik dur-
duğu için dışarıya itilen tüm meslektaşlarıma teşekkür ediyorum. Ga-
zetecilik onurunu ayaklar altına almayı kabul etmediği için öldürülen 
tüm meslek büyüklerimi tek tek saygıyla anıyorum. Şüphesiz üze-
rimde, üzerimizde büyük emekleri var.  

Tamamı gerçek bu hikâyenin bir kitaba dönüşmesi yolculuğunda 
en baştan, en çok çabayı hikâyenin gerçek kahramanları gösterdi. Be-
nim yazmaktan imtina ettiğim, acılarından kıvrandığım anlarda dahi 
beni yüreklendirdikleri için, tarih yazımına olan katkıları ve cesaretleri 
için Ruken, Zeliha, Gulê, Meryem, Delal, Roza ve Hêja’ya yürekten 
teşekkür ederim. Onları korumak için gerçek isimlerini değiştirdim. 
Verdiğim isimlerle birlikte sizin hafızanızda yaşayacak bu kadınlarla 
hayatın içinde daima karşılaştığınızı, yanlarından yürüyüp geçtiğinizi 
unutmayın isterim. 

Bu cesur kadınların en yakınları olan tüm aile fertlerine, kızlarına, 
torunlarına, oğullarına, komşularına; dönemin belediye başkanı Ser-



 

 8 

hat Kadirhan’a ve ekibine; benim için bir şehri, bir bankı, bir çay bah-
çesini, bir ağaç gölgesini dahi yuvaya dönüştüren, evlerinde misafir 
eden herkese, güzel kalpli tüm Şırnak halkına teşekkür ederim. 

Kitabın deşifrasyonunda emek veren, en az benim kadar heyecan-
lanan arkadaşım Rosida Koyuncu’ya çok teşekkür ederim. 

Yazım sürecindeki tüm teknik sorularıma verdiği cevaplar, yaptığı 
okumalar, gösterdiği sabır, verdiği destek için canım dostum Halil 
Türkden’e teşekkür ederim.  

En şahane insanların çalıştığı yayınevim Dipnot’a, metnin başın-
dan sonuna özenle uğraşan sevgili dostum Ümit Özger’e, okumalar-
daki tecrübesiyle katkıda bulunan İbrahim Yıldız’a, en iyisi için uğra-
şan editörüm Emirali Türkmen’e teşekkür ederim.  

Okumalarda ayrıca destek veren arkadaşlarım Cemal Salman’a, 
Gökçe Altunay’a, Emine Gülsüm Akbayır’a ve ablam Filiz Bekiş-
oğlu’na çok teşekkür ederim. 

Canım şair Gülten Akın’ın şiirlerinden neler öğrendiysem, Aksu 
Bora’nın feminist okumalarından da bir o kadar dünya hali öğrendim. 
Yazdığı önsöz ile kitabın kadınları arasında olması en büyük mutlulu-
ğum. Çok teşekkür ederim.  

Her koşulda yanımda olan anneme, babama, kardeşlerime, tüm 
aileme; bu uzun süreci her anlamda destekleyen eşim Zana’ya; ailemin 
en mühim özneleri Şivan’a, Jîyan’a ve Zîn Eleftheria’ya her zaman ya-
nımda oldukları için teşekkür ederim.  

Amacım, dışarıda bırakılanların varlık gösterme cesaretlerine kat-
kıda bulunmaktı. Umarım içeridekiler de bu cesaretten feyz alabilir.  
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Önsöz 

D e r v e :  
K ad ından  K ad ı na  Ema ne t  

Aksu Bora 

“Öfke desen değil, aşk desen değil, yalnızlık desen değil, hiçbiri değil 
ve hepsi birden fışkırıyordu ellerinden, saçının telinden…”  

Derve, Kürtçe “dışarı” anlamına geliyormuş. Jinda’nın, kocasının 
taziyesi sırasında tanıştığı Ruken diyor ki, “Meğer dışarıdaki bizmişiz, 
o mülteci kampıymış. Büyüdükçe anladık dışarıdakilerden olduğu-
muzu.”  

Şırnaklı bir ailenin üç kuşağından kadınların anlattıkları bir destan 
elinizdeki. İçerisiyle dışarısı arasındaki sınırın kanla, ölümle, savaşla, 
sürgünle çizildiği bir destan. Ruken’in büyüme hikâyesi, bir coğrafya-
nın kuruluş hikâyesi aynı zamanda. İnsanların, değerlerin, umut ve 
korkuların, kayıpların, ihanetlerin, direncin coğrafyası. Öyledir des-
tanlar, fiziksel bir mekânda, tarihsel bir zamanda geçerler ama bunları 
aşan bir gerçeklikleri vardır. İnsanın en derin hakikatlerinden bahse-
derler. 

Hakikatin eğilip büküldüğü, tanınmaz hale geldiği, yalanlarla sey-
reltildiği bir çağdayız. Tarih ne ki? Coğrafya ne ki? O zaman, işte ye-
niden destanlara dönüyoruz. Yeniden öğreniyoruz, değer neymiş, 
korku neymiş, direnç, ihanet, umut, kayıp… Ölüm neymiş. 
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Zeliha’nın, Ruken’in, Delal’in, Meryem’in, Roza’nın, Gulê’nin, 
Hêja’nın yaşadıkları, anlattıkları, Jinda’ya emanet ettikleri hikâyeler-
den.  

Kadınların bir kadına ve onun aracılığıyla bize emanet ettikleri des-
tan, bir sözlü tarih anlatısı gibi de okunabilir. Bir halkın yüzyıllık 
hikâyesinin “aşağıdan” tanıklığı olarak. Silinmesin, kaybolmasın, bi-
linsin diye anlatılmış, öyle yazılmış. Çünkü unutulur, kaybolur, silinir, 
bambaşka şeylere dönüşür yoksa. İnsanların tecrübelerinin büyük ke-
limeler, kavramlar, anlatılar içinde nasıl tanınmaz hale gelebildiğini 
bilmiyor muyuz?  

Derve’nin tarihi ve coğrafyayı aşan, sanki zamanın da yerin de öte-
sine geçen bir destan oluşunu da buna eklemek gerekir. Derve bir hal-
kın yüzyıllık tarihine tanıklık etmenin yanı sıra, dinleyen/okuyan her-
kesin kendi hakikatiyle ilişkilenmesine, onu kurmasına el veriyor. 
Böylece canlanıyor, içerisiyle dışarısı hakkındaki bütün bildiklerimizi, 
ölüm hakkında, savaş hakkında düşündüklerimizi, hastaneleri, hapis-
haneleri, mülteci kamplarını darmadağın ediyor. Öyledir destanlar. 
Kaybolmazlar, unutulmazlar, onlarla temas etmiş herkesin içinde ya-
şamaya devam ederler. 

Emanet yerini bulur. 
 



 

  

 
 
 
 
 

“Dünya durur birden karanlık olur,  

Anne evde, baba dağda, çocuk yolda ölür 

Üstüne savaşlar kurulan için,  

Ölüm yalnızlıktır…”  

Gülten Akın 
 
 


