
*dipnot yayınları

Thomas More 

UTOPIA 



Kitabın Özgün Adı: 
Utopia (1516) / Thomas More  
© Introduction / China Miéville. Verso, 2016 
© Essays / Ursula K. Le Guin. Verso, 2016 
© Dipnot Yayınları, 2020  

Dipnot Yayınları 329 
ISBN: 978-605-2318-60-7' 
Sertifika No: 14999 

Çeviri: İbrahim Yıldız 
Kapak Tasarımı: Duysal Tuncer 
1. Baskı: 2020 / Ankara 

Baskı Öncesi Hazırlık: Dipnot Bas. Yay. Paz. Ltd. Şti. 
Baskı: Sözkesen Matbaacılık (Sertifika No: 46586) 
İvedik O.S.B 1518. Sok Mat-Sit İş Merkezi No: 2/40  
Yenimahalle/ANKARA Tel: (0312) 395 21 10 

Dipnot Yayınları 
Selanik Cad. No. 82/24 Kızılay / Ankara 
Tel: (0 312) 419 29 32 / Faks: (0 312) 419 25 32 
www.dipnotkitap.com 
e-posta: dipnotkitabevi@yahoo.com 



*dipnot yayınları

THOMAS MORE 

UTOPIA 
China Miéville’in Önsözü  

Ursula K. Le Guin’in Sonsözüyle 

Çeviren: 
İbrahim Yıldız 





İ ç i n d e k i l e r  

  China Miéville  
ÖNSÖZ ....................................................................... 7 

1 Kıyıya Yakın ..................................................... 9 

2 Ütopyanın Sınırlılıkları..................................... 17 

  Thomas More  
UTOPIA ............................................................... 37 

More’un Peter Giles’a Mektubu ............................ 41 

Birinci Kitap ...................................................... 47 

İkinci Kitap ....................................................... 95 

  Ursula K. Le Guin  
SONSÖZ ............................................................. 183 

1 Soğuk Bir Yer Olarak Kaliforniya’ya 
 Dair (Euklidesçi Olmayan) Bir Görüş ............... 185 

2 Utopiyin, Utopiyang ...................................... 217 

3 Sonu Gelmez Bir Savaş ................................... 221 

4 Kullanma Kılavuzu ......................................... 235 





ÖNSÖZ 
China Miéville 
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1 

Kıyıya Yakın 

eniz yoluyla nereye gideceğinizi biliyorsanız, dü-
mende de işinin ehli bir kaptanınız varsa, Utopia’ya 
varmanız fazla uzun sürmez. 

İnsanoğlu/insankızının, ilk kez, daha iyi bir ülkeye ka-
vuşma özlemi duymasından bu yana insanlar böylesi yerleri 
dağların doruklarında, saklı vadilerin kuytuluklarında, bulut-
ların üzerinde ve toprağın derinliklerinde, ama tüm bunlar-
dan öte, adalarda bulunan yerler olarak hayal ettiler. Utopia 
adası antik dönemlerden beri bir kerteriz noktası olageldi: Eu-
sebius’un Panchaea’sı, Iambulus’un Güneş Adaları; Henry 
Neville’nin Pines Adası ve 1616 yılından kalma bir roman 
(Antangil); Bacon’ın Bensalem’i; Robert Paltock’un Peter Wil-
kins’inde karşılaştığımız Nosmnbdgdutt; Huxley’ın Pala’sı; 
Austin Tappan Wright’ın Islandia’sı ve daha nicesi. Ve ay-
rışma ile umudun bu muhteşem alaşımının merkezinde ise 
tek bir yer, tek bir isim ön plana çıkıyor. 

Bu ada (bu kitap) bizim paradigmamız. Roland Greene’in 
sözleriyle ‘More’un Utopia’sı erken dönem modern bakışın bir 
örneği olarak bir ada yaşamını ortaya koyan ve tam anlamıyla 
ütopik denebilecek bir düşünme biçimini ilk kez gündeme so-
kan bir metindir belki de.’ Bu da yazarın ‘ada mantığı’ diye 
adlandırdığı, ‘muhtelif fenomenlerce’ tanımlanan bir şeydir. 

Ama, yinelemek gerekirse, o adaya varmak uzun bir yol-
culuğu gerektirmez. Utopia’dakiler ‘denizcilikte ustalaşmış’ 

D 
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yurttaşlardır, değişik işler/meslekler arasında rahatlıkla me-
kik dokurlar, ‘diğer uluslara mısır, bal, yün, keten, kereste, 
donyağı, balmumu, deri ve sığır’ ihraç ederler. Utopia’yı ana-
karadan çok ince bir okyanus şeridi ayırır. Bu olmayan yer, 
Utopia, kıyıya çok yakındır. 

Bu ülkenin ada olmaklığına ilişkin olarak çok daha şaşırtıcı 
bir durum vardır, genelde yeterince değinilmeyen bir olgudur 
bu:  

Utopia’lılar, üzerinde yaşadıkları toprak parçasının ilk başlarda 
bir ada olmadığını söylüyorlar; adanın konumu da bunu doğru-
luyor. … Bu ülkeyi Utopus adında bir kral fethetmiş, … sonra bu-
ranın kaba saba insanlarını kültür ve insanlık açısından dünya-
daki her ulustan daha ileri bir düzeye getirmiş… Yerli halkı ege-
menliği altına alır almaz Utopia’yı anakarayla birleştiren on beş 
millik kıstak boyunca bir kanal açtırmış, böylece denizin dört bir 
yandan kuşattığı bir ada çıkıvermiş ortaya. Kanal açma işini salt 
yerli halkın sırtına yüklememiş, kendi ordusunu da bu işe koş-
muş, böylece halkın bunu bir angarya olarak görmesinin önüne 
geçmiş. Kanal bu şekilde, elbirliği yapılarak çok kısa bir süre 
içinde tamamlanmış, öyle ki kralın bu girişimini ilk başlarda tefe 
koyan anakaradaki komşu halklar iş bitirilince büyük bir şaşkın-
lık yaşamış, dehşete düşmüşler. 

Bizatihi ideal bir tip olarak bu en ünlü ütopya-ada aslında 
sonradan bir ada hüviyetine kavuşturulmuştur. Onu anakara-
dan ayıran on beş mil uzunluğundaki kanal Tanrı’nın yarat-
tığı bir şey değildir; bu kanal yerli halkın, diğer unsurlarla bir-
likte, işgalci hükümdarın emri üzerine, kazıp açtığı bir suyo-
ludur. O şaşaalı –ütopik– yalıtılmışlık, emperyal şiddetin ken-
disine alıkoyduğu ganimetin bir parçasıdır. 

Ütopik itkiye yönelik klasik reaksiyoner hücum, kendisine 
hedef olarak, onun hiçbir yerde olmamasını, erişilmesi 
imkânsız bir uzaklıkta olmasını alır. Fakat More’un o hayali 
devlet mitinin kuruluşunda çok farklı bir tedirginlik vardır: 
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kaba gücün damgasını vurduğu, yukarıdan zorla dayatılan 
bu-ada devlet çok çok yakınımızdadır. 

More’un kurucu metninin çerçevesini büyük muhalif 
ütopyacı ve düşünür Ursula K. Le Guin kadar uygun çizen 
başka biri yoktur. Elinizdeki kitapta More’un metninin ardın-
dan yer alan ‘Utopiyin, Utopiyang’ başlıklı denemesinde 
şöyle yazıyor: ‘Utopia’dan bu yana her ütopya’ –en azından– 
‘aynı zamanda, açıktan ya da gizlice, gerçeklikte ya da olası-
lıkla, yazarın ya da okurların gözünde hem iyi hem kötü bir 
yerdir. Her eutopia bir distopyayı, her distopya da bir eutopi-
ayı içerir.’ 

Bu çelişkiler kişiler arasında olduğu kadar kişinin kendi 
içinde de, ayrıca bu kişilerin ürettiği metinlerde de büyür ko-
layca. More’un ‘gerçekten de’ neyi murat ettiği konusunda 
yürütülen sonu gelmez tartışmalar bu aşikâr olguyu gözden 
kaçırmaktadır, dolayısıyla bunlar eserin gerçekte ne gibi sa-
natsal ya da siyasal bir ‘niyet’ taşıdığına ilişkin diğer tartışma-
lar (Utopia’yı deşifre edilmesi gereken verili bir şey ya da bir 
giz olarak görmektedir bu tartışmalar) ne kadar işe yarıyorsa 
o kadar işe yaramaktadır. Yani fazla değil, birazcık.

More’un ütopyası kılavuz alınacak bir model midir, bir 
yergi midir, yoksa başka bir şey midir? Sanki bunlar birbirini 
dışlarmış gibi. Sanki bütün ütopyalar, yarattıkları şey kadar 
kendi alımlanma bağlamlarında da değişiklik arz eden dere-
celerde her zaman tüm bunların hepsi değilmiş gibi. 

O halde o tehlikeli dürtü (ütopyadaki distopya), kesinkes 
söz konusu olabilse bile, sadece itkide değildir, gerçek dünya-
dadır: bu adanın kıyıya yakın olmasındadır. Trajedilerde ka-
rakterler iktidarla ilgili sorunları bir hal yoluna koyarlar; libe-
raller ütopyacılığa karşı tabandan yüksek sesle uyarıda bulu-
nurlar (bunlar, çoğun, kendi ölmüş radikalizmlerine yönelik 



12 | Utop ia

sentimentalizmle ve kendi yeni gerçekçiliklerine yönelik sulu-
gözlülükle doludur); bu liberallerin yanı sıra, bir de sıkı sağ-
cılar vardır: gözleri güç ve baskıdan başka bir şey görmeyen 
bu radikallerin de iyi yaşama ilişkin kendi düşleri (üstünlük 
esasına göre kurulmuş ‘arcadia’lar) söz konusudur. Egemen 
konumda olanlar ise (bunlar kendi savunucularından daha 
güçlü ve geleneksel olarak daha ketumdurlar) kendi ütopya-
larını soğukkanlı bir biçimde şekillendirir ve hayata geçirirler. 
Üzerinde egemenlik kurdukları topraklarda, insanların yaşa-
mak, hizmet etmek ve ölmekten başka seçenekleri yoktur. 

Bunlar ütopyanın gelip dayandığı sınırlardan bazıları (bir 
sonraki, aynı başlıklı denemede bunlar irdeleniyor). 

Fakat ütopik itkinin hiçbir zaman temiz olmadığı gerçeği 
onun yadsınması gerektiği/yadsınabileceği anlamına gelme-
mektedir. O, nefret kadar, öfke kadar, neşe kadar kaçınılmaz 
ve gereklidir. Ütopyacılık, iyimserlik şöyle dursun, umut 
[bile] değildir: bir ihtiyaç, bir arzudur o. Tanınmak/idrak edil-
mek içindir, bütün arzular gibi; ve/veya kendi düşlemleri ve 
programlarının özgül yanları açısından da: her şeyden öte de, 
kısaca ifade edersek, daha iyi bir yaşam biçimine kavuşmak 
içindir. Başkalık içindir; o, insanı takatsiz bırakan toplumsal 
yalandan başka bir şeydir. Dinginlik içindir. Tarihteki çatlak-
ların arası yeterince açılınca bu itki bu yarıkları biraz daha ge-
nişletebilir. 

Utopia’sız yapamayız. Hepimiz Thomas More’un çocukla-
rıyız, hep de öyle olageldik. More’un edebi ataları (onu doğu-
rarak, onu bir kerteriz noktası haline getiren önceller; böylece 
onun hendek kazınması talimatını veren kralı onların ilk öz-
lemlerine bir ad verebilmiştir) aynı zamanda onun ön alıcı to-
runları olsa da. İçimizde hangi kuşku olursa olsun metne dö-
nerken hiç sektirmememiz gereken şey ona yüksek bir paye 
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biçmektir. Metin, bize ihtiyacını duyduğumuz bir formülas-
yon, bir kavram vermiştir. 

Muhtemelen bu sözcüğü yeniden düşünmenin zamanı 
geçmiş olsa da. 

Kral Utopus’un ve onun ordusunun yok ettiği toplum hak-
kında fazla bir şey bilmiyoruz –böylesi bir zoraki unutturma-
nın doğası da budur– ama onun adını biliyoruz. Ondan kasın-
tılı bir kolonyal passant’la, Gnostisizmden araklanan bir hapax 
legomenon’la* söz edilir: ‘Bu ülkenin eski adı Abraxa’ymış’. Bu 
tür karşılaşmaların tarihi de bilgimiz dahilindedir: tarihte zu-
lüm gören, soykırıma uğratılan ve köleleştirilen bütün halk-
lar, Abraxa’lılar gibi, kendi istilacılarının topraklarında ‘haşin 
ve gayri medeni’ olmuşlardır. 

Üzerinde yaşanabilir bir ütopya kurmak için imparatorlu-
ğun o ideolojik deli saçmasını tersyüz etmek ve, duygusallık-
tan uzak ama saygıda kusur etmeyerek, kara çalınmış ve leke 
sürülmüş kültürleri yeniden ziyaret etmek (bir fatihin ütop-
yacı düşleri bu kültürlerin kemikleri üzerine istiflenmiştir) 
şarttır. ‘Utopia’ daha iyi’ye ulaşmanın siyasal tahayyülüdür, 
‘Rodezya’nın Zimbabwe’ye, ‘Altın Sahil’in Gana’ya dönüş-
mesi gibi. 

Peki o zaman Yeni Abraxa’ya doğru nasıl yola koyulabili-
riz? 

 ‘İleriye doğru yol alarak yeniden ütopyaya varabileceği-
mizi hiç sanmıyorum,’ diyor Le Guin, ‘Yaşamak için Soğuk Bir 
Yer Olarak Kalifoniya’ya Dair (Euklidesçi Olmayan) Bir Gö-
rüş’ başlıklı denemesinde. Ve dolayısıyla Kuzey Manito-
ba’daki (Kanada) topraklarda yaşayan Cree halkının geleceğe 
oryantasyonda öteden beri kullandığı formülü önerir: Usà 
puyew usu wapiw! 

* Bir metinde adı sadece bir kere geçen sözcük (ç.n.).
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‘Geriye doğru gider, ileriye bakarım’ demektir bu. Kaya-
nın içerisindeki yarığa çekilen, böylece oradan önündeki teh-
likeyi seyretme imkânına kavuşan oklukirpiyi (Erethizon dor-
satum) anlatır. ‘Yaşanabilir olmaktan uzak bir gelecek hak-
kında güvenle spekülasyonda bulunmak için,’ der Le Guin, 
‘gün olur belki bir kaya yarığı bulur ve oradan geriye doğru 
bakarız’. Abartılı bir ifade değildir bu, ‘yaşanabilir olmaktan 
uzak’ ibaresi gemi azıya almış neo-liberalizmin yarattığı top-
lumsal ve ekolojik tahribat göz önüne alındığında olağanüstü 
derecede makul bir söz gibi gözükmektedir. 

Oklukirpi, bu kayalıklardan bakarak kendi ütopyalarını 
kurgulayabilir. Ve, en az bunun kadar önemli olanı da, geriye 
doğru giderek, ileriye bakarak, gücü elinde bulunduranların 
hücuma kalkmış ütopyalarından kaçmayı deneyebilir. 

Fakat güçlülerin bu tür ütopyaları pek çok ülkeyi yerle bir 
etmiştir. Onların ayırt edici özelliği düzleştirici güçleri, geride 
bıraktıkları enkaz yığınlarıdır. Bütün kayaları süpürüp attık-
larında ve arada saklanacak hiçbir yer bırakmadıklarında ne 
olacak peki? 

Oklukirpinin kendini korumak üzere yaptığı bu yürüyüş 
bir başka yürüyüşü akla getirmektedir. Bu hareketin bir kop-
yası, keskin bir tersyüz edilişi vardır: radikal kötümserliğin 
geçmişi çok eskilere uzanan klişe bir figürünün örselenişidir 
bu, fakat (bu kitapta yer alan ‘Ütopyanın Vardığı Sınırlar’da 
da söz konusu olduğu üzere) onu gücünden ve öneminden 
yoksun bırakmakta hâlâ aciz kalmaktadır. 

Walter Benjamin’in tarih meleği. 

Gözleri faltaşı gibi, ağzı açık, kanatları gerilmiş. … Yüzü geçmişe 
çevrilmiş. Bize bir olaylar zinciri gibi görünenleri, o tek bir felaket 
olarak görür, yıkıntıları durmadan üst üste yığıp ayaklarının 
önüne fırlatan bir felaket. … Ama Cennet’ten kopup gelen bir fır-
tına kanatlarını öyle şiddetle yakalamıştır ki, bir daha kapayamaz 
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onları. Yıkıntılar gözlerinin önünde göğe doğru yükselirken, fır-
tınayla birlikte çaresiz, sırtını döndüğü geleceğe sürüklenir. İşte 
ilerleme dediğimiz şey bu fırtınadır.*  

Oklukirpi geriye doğru gider, ileriye bakar: geleceği gör-
mek için –birilerinden kaçınmak, bir şeyler planlamak için. 
[Tarih] meleği, keder içinde, ileriye doğru gider, geriye doğru 
bakar –göremediği bir geleceğe bodoslama dalar, kefaretini 
ödeyemediği geçmişlerin yasını tutar. 

Bu yırtıcı ütopyalar bizi nereye götürüyor? Oklukirpi par-
çalanıp dağılmış gediğinden çıkıp gelecekteki mıntıkasına 
doğru fırlamak üzere burgaç gibi dönmekte midir? Yoksa [ta-
rih] meleği o alabildiğine açtığı kanatlarının ucuyla kanyonun 
duvarlarına tutunmayı başarmakta ve dönüp saklanmak 
üzere bir yere kıvrılmakta ve dişlerini gıcırdatmakta ve rüz-
gârın telosunu göğüslemekte midir? 

Oklukirpi mi meleğe dönüşecek, melek mi oklukirpiye? 
Ne ki, yine, ‘ya şu, ya bu’ diye bir tercih yok. Bugüne dek 

yaşamış bütün toplumların tarihi –pek çok kez işaret edildiği 
üzere– nereden bakarsanız bakın, canavarların tarihidir. Za-
ten bizim ütopyacılığımız ağzından ateş püskürten bir cana-
vardır hep. Angelus erethizon: göksel kanatlarıyla bir oklukirpi; 
dikenli bir serap, tüyleri diken diken eden. 

Kuzenlerimizi, More(au)’(n)un** yarı hayvan yarı insanları 
yaratan ve aşağılayan o ürkünç ütopyayı en sonunda bir ke-
nara atan başka hibridler gibi, ütopyacılığımız da daha önce 
eşi benzeri görülmemiş bir melez(leştirilmiş) yürüyüşle hare-
ket etmeyi öğrenmek zorundadır. Kendi parçalarını ve güçle-

* Walter Benjamin, Son Bakışta Aşk, Çev. N. Gürbilek ve S. Yücesoy,
Metis Yayınları, 1993 (ç.n.). 

** Hem T. More’a hem de H.G. Wells’in bilimkurgu romanı Dr. Mo-
reau’nun Adası‘na gönderme (ç.n.). 
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rini hantalca ama etkili bir biçimde kullanmayı öğrenmek zo-
rundadır. Kanat uçları üzerinde yürüyerek, sert tüyleriyle ve 
silah olarak kullanılabilecek türden keskin dikenleriyle sım-
sıkı kavrayarak. Dört bacak üzerinde, iki bacak üzerinde, hiç-
bir bacağı olmaksızın mücadele vermek, ve yüzmek, Yeni Ab-
raxa’ya doğru: kıyıya yakındır çünkü o ülke. 

Ütopyacılığımız, belki de, bizim o şekilde hareket etmemiz 
nasıl mümkünse tam da öyle, yani ne hayvani ne de tanrısal 
ve hem hayvani hem tanrısal yeni bir hamleyle yekinecektir. 




