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sitesi’nde ders vermeye başladı. 1975’te aynı üniversitenin Karşılaştırmalı Ede-
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tesinde çalışmaktadır. 
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“Madun Konuşabilir mi?”yi okuduğunuz için teşekkür ede-
rim. Bu makale hâlâ fazlasıyla hayatımda. Kanıt olarak, bu 
makale üzerine yaptığım, ilki Paris’te, ikincisi de Güney Af-
rika’da gerçekleşen iki konuşmadan alıntılar aktarmak istiyo-
rum. 

E t i k 1  
Anneannem Raseswari Debi’nin Saileswari ve Bhubaneswari 

                                                                            
1  Paris Vincennes-Saint Denis Üniversitesi’nin verdiği fahri doktora 

unvanını alırken yaptığım henüz yayımlanmamış konuşmadan {İzleyen 
pasajların içeriğini büyük ölçüde kapsayan bir metin şu kaynakta 
yayımlanmıştır: Gayatri Chakravorty Spivak, “Foremothers,” Susan 
Gubar, der., True Confessions: Feminist Professors Tell Stories Out of School 
içinde (Londra & New York: W. W. Norton & Company, 2011)}. 

* Metin içindeki ve dipnotlardaki çengelli ayraçlar { } Türkçeleştiril-
miş terimlerin metindeki özgün karşılıklarını, veya tersine, İngilizce ya 
da diğer yabancı dillere ait sözlerin Türkçe karşılıklarını belirtmek, ek 
bilgi sunmak ve yer yer de metindeki ifadeyi daha anlaşılır kılmak ama-
cıyla yapılan eklemeler için çevirmen tarafından konulmuştur. Metin 
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adlarında iki kız kardeşi vardı. En küçükleri olan Bhuba-
neswari on yedi yaşında kendini öldürdü. “Madun Konuşa-
bilir mi?”de, Britanyalıların Hindistan’daki sati reformunun 
çok ün salmış olmasına karşın, genç ve bekâr bir kız direnişi 
tam da bedenine yazmak istediğinde anlaşılamadığını göster-
mek için anlattığım hikâye, onun hikâyesidir. Keşke o tekil 
yazılmış bedeni arzuyla işgal edebilseydim! Asılmış bedenin-
den çıkarılacağını bildiği sonucu, yani gayrımeşru hamilelik 
şüphesini çürütebilmek için âdet kanamalarının başlamasını 
beklerken ne hissettiğini anlamaya çalıştım.  

Benim mütevazı şöhretim iki şeye dayanıyor: Derrida’nın 
Gramatoloji’sine yazdığım önsöz ve Bhubaneswari Bha-
duri’nin intiharı hakkında yaptığım yorum. Hâlâ bu hattı ta-
kip ediyorum. Onun hakkında yazarken onunla olan akraba-
lık bağımdan neden bahsetmedim? Bhubaneswari okurların 
ondan ziyade beni onaylamasına yarayacak o gerçeklik serti-
fikasından yoksun olduğunda ne olacağını görmek istedim. 
Abena Busia hariç, insanların ona hiç aldırış etmemesinden 
bir ders çıkardım. Çoğu insan benim onun adına konuştu-
ğumu anlamadı. Uç bir tepki, sevgili arkadaşım Raji’nin, son-
radan “Madun Konuşabilir mi?” hâlini alan konuşmamı yir-
minci yılında kibarca anarken söyledikleriydi. Raji, kamuya 
açık bir yerde “Bhubaneswari eğer yaşamış olsaydı, bir Ami-
tav Ghosh romanı karakteri gibi faşist, milliyetçi bir büyü-
kanne olurdu” dedi. Raji aile bağlantımı biliyor olsaydı asla 
kendini böyle ifade etmezdi. Elbette derinden incindim. An-
cak yaptığım savunma akla yatkındı. Ghosh’un romanında 

                                                                            
içinde ve dipnotlarda kullanılan tüm ayraçlar () ve köşeli ayraçlar [ ] İn-
gilizce özgün metinlere aittir (ç.n.). 
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“kendine terörist özgürlük savaşçıları payesi veren bir 
gruba” destek olmak isteyen bir kadın temsil ediliyordu. 
Bhubaneswari de böyle bir gruba katılmıştı. Silahlı mücade-
leyi destekliyordu. Ben yine de, benim pasifizmim ile onun 
öldürme emrini yerine getiremeyişi arasında bir rezonans 
oluştuğunu düşünmek istiyorum. Kısa bir süre önce Judith 
Butler ile birlikte halka açık bir söyleşi yaparken dinleyiciler-
den gelen, benim Filistin sorunu karşısında nasıl bir pasifist 
olabildiğime ilişkin soruya cevaben, Filistin’deki durumla il-
gili sorunun, politikanın benim etik olmama izin vermemesi 
olduğunu söylediğim zaman, dinleyicilerden hiçbiri, bunun 
öldüğünde henüz on yedi yaşında olan Bhubaneswari’den 
öğrendiğim bir ders olduğunu içimden geçirdiğimi bilmi-
yordu. Bhubaneswari annemden dört yaş büyüktü. Bana bu 
hikâyeyi anlatan da annemdi. Bir annenin tanıklığı doğruluk 
açısından ne derece dikkate alınır? Bilinmez.  

Mahabharata’da Kraliçe Draupadi’nin üstünde âdet kanı 
olan tek parça bir elbiseyle kraliyet avlusuna sürüklenişini 
tasvir eden o satırı bana açan kişinin Bhubaneswari olduğunu 
bu yazıda anlatamam. Ancak tekillik anlayışımı, entelektüel 
güzergâhımı çizen on yedi yaşındaki bu bekâr kadından aldı-
ğımı söyleyebilirim. Çok farklı şekillerde birer anne olan ve 
bana, cinsellik olarak anlaşılan üreme bazlı heteronormatifli-
ğin pek çok olası durum içinde belli bir durumdan ibaret ol-
duğunu, tersine çevirerek bile olsa devamlı meşrulaştırdığı-
mız bir norm olmaktan ziyade, günde iki defa doğru vakti 
gösteren durmuş bir saate benzediğini öğreten bu tekil kadın-
ları farkla tekrar ediyorum.  

Bütün bir Mahabharata epiği, beş kocası olan Kraliçe Drau-
padi’nin maruz kaldığı bu hakaretle ilgilidir. Mahabharata 
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belli bir kalıbı takip eden sözlü bir epiktir ve her ozanın 
hikâyeyi baştan sona bilmesi gerekir; bu yüzden, en başta bü-
tün hikâye küçük bir erkek çocuğun ağzından kör bir krala 
anlatılan biçimiyle özetlenir. Ve bu hikâyede, bütün felaketin, 
bir kadının âdet görmekteyken, kendi dişil doğasında (strid-
harma’da) iken halka açık bir yere getirilmesi yüzünden ger-
çekleştiğini tekrar tekrar duyarız. Draupadi bir kraliçeydi ve 
kraliçeler âdet gördüklerinde alt kattaki bir odaya alınır, âdet 
dönemleri bitene dek tek bir parçadan oluşan bir kıyafet gi-
yerlerdi. Daha sonra banyo yaparlardı; kirli oldukları düşü-
nüldüğü için, sanırım bu bir iyileşme banyosuydu.  

Bunlar aynı zamanda Bhubaneswari’nin hikâyesinin de 
parçalarıdır. O da, âdet kanını mesajını yazmak için kullandı 
ve duyulmadı. Ancak Draupadi’nin hikâyesi devam eder. 
Mahabharata’da beş kocanın en yaşlı olanı büyük avluda zar 
oynamakta ve durmadan kaybetmektedir; en sonunda da 
Draupadi üzerine bahse girer. Bahsi kaybeder ve böylece 
Draupadi o odadan dışarı sürüklenir. Kraliçe geldiğinde üze-
rinde âdet kanının bulaştığı tek parça beyaz bir elbiseden 
başka bir şey yoktur. Bu hakaret o büyük kavgaya yol açar.  

Bir feministin bunu nasıl okuyacağı bambaşka bir mevzu-
dur. Burada Mahabharata’nın feminist bir okumasını yapmı-
yorum. Ben sadece, büyükannemin kız kardeşi âdet görürken 
kendini ölümün açık avlusuna sürüklediği için, yazıyı hızlıca 
okuyup, “Spivak madun direnişine ses vermekten kaçınıyor” 
diyenlerin aşağılamasına maruz kaldığımı söylüyorum. Her 
gün “Madun konuşuyor çünkü ben konuşuyorum” diyen ka-
dınlar görüyorum ve ben de kendime “Annem yanılıyordu” 
diyorum. Annem bana “Bhubaneswari’nin adını kullanıyor 
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musun?” diye sormuştu. Ben de, “Anne hayır, kimse onunla 
ilgilenmeyecek” demiştim. Haklıydım.  

Kraliçe Draupadi dışarı sürüklenir. Draupadi, avludakiler 
arasında kendi de bir evlilik hikâyesine sahip olan en yaşlı ki-
şiye sorar, “Ben üzerine bahis oynanabilecek bir mal mıyım?” 
Avludakilerin en yaşlısı Bhishma ona cevap veremez. Bu, Ma-
habharata’nın pek popüler olmuş bir bölümü değil. Ancak bu 
epiğin büyük farklılıklar gösteren kadın versiyonları, StriMa-
habharata’lar da vardır. Bunların en bilineninde bütün epik, 
Kraliçe Draupadi’nin beş kocasının cennete giden tepeye tır-
manışlarıyla değil, Draupadi’nin viran olmuş savaş meyda-
nındaki gülüşüyle biter. Draupadi’nin gülüşü kadınların epi-
ğini sonlandırır.  

Mahabharata’da hikâyeyi anlatan çocuk Kraliçe Drau-
padi’yi nāthavati anāthavat olarak tanımlar. Bu ifade genellikle 
“kocaları olan ama yine de kimsesizmiş gibi” şeklinde çevril-
mektedir. Ancak “nātha” aslında “sahip” {lord} demektir, bu 
yüzden ben ifadeyi farklı çeviriyorum. Beni fazla Avrupalı 
olma gibi bir kusurla malul gören gelenekçiler, ırkçılar ve 
aynı zamanda teoriye gücenmiş aktivistler için, ben bir aşağı-
lama nesnesiyim. Sanskritçe disiplinindeki insanlar da, bu tür 
eski metinlere yeni çeviriler önermeye yeltendiğim için beni 
kusurlu bulurlar. Durum zor, ancak yine de nāthavati anātha-
vat’ı “sahibi olan ama yine de sahibi yokmuş gibi” şeklinde 
çevirmekte ısrar ediyorum. Benim okumama göre, kadın her 
âdet gördüğünde, cinsellik olarak anlaşılan üreme bazlı hete-
ronormatifliğin askıya alınmasıyla {onun üzerindeki} sahip-
lik {iddiası} boşa çıkar. Ve bence, Mahabharata’nın bütün hikâ-
yesini özetleyen açılıştaki diyalogda, Kraliçe Draupadi’nin 
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“kendi dişil doğasında” (strīdharma’sında), askıya alınmış ol-
duğunun tekrar, tekrar ve tekrar söylenmesinin nedeni de 
budur.  

Bhubaneswari’nin on yedi yaşındaki intiharı ve bunun ai-
lede yarattığı utanç, bu eski metnin nasıl eylem-ötesi bir an-
lam taşıdığını, konuşmak için bu ânın kullanılmasının müm-
kün olduğunu, ama Bhubaneswari’nin sesinin duyulmadı-
ğını anlamamı sağladı. Bhubaneswari benim hayatımda, 
güçlü bir kadın-ânını okuyuşumun alegorisi hâlini aldı. 

S i y a s a l 2 

“Madun konuşabilir mi?”, bu yazılı metin, benim için bir baş-
langıca götüren bir problem hâlini aldı.3 Fransız teorisinin ha-
yatımın o döneminde kendime ilişkin vizyonumdaki yerini 
değerlendirmek için kendi sınıfıma, yani konforlu orta sınıfa 
döndüm, her ne kadar ele aldığım kadın bizim o zaman oldu-
ğumuzdan kesinlikle daha az konfor içinde olsa da. Yani, ge-
nel konuşmak gerekirse, kendi sınıfıma dönmüştüm, kendi 
kastıma dönmüştüm ve kendi aileme dönmüştüm. Ama be-
nim örneğimi oluşturan kadın, madun kavramını tanımlamış 

                                                                            
2 Durban, Güney Afrika’da yakında yayımlanacak olan Humanities 

and Democracy adlı derlemeden {İzleyen pasajlar, yayımlanmış şu kay-
nakta yer almaktadır: Gayatri Chakravorty Spivak, “Humanities, De-
mocracy and the Politics of Knowledge in Higher Education,” Michael 
Anthony Samuel, Rubby Dhunpath ve Nyna Amin, der., Disrupting Hig-
her Education Curriculum: Undoing Cognitive Damage içinde (Rotterdam, 
Boston, Taipei: Sense Publishers, 2016)}. 

3 Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique of Postcolonial Reason: Toward 
a History of the Vanishing Present (Cambridge: Harvard University Press, 
1999). 
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olan İtalyan aktivist Gramsci’nin, Sovyet güvenlik ve istihba-
rat servisi OGPU’nun bir üyesi olduğu gerekçesiyle kendi ül-
kesinde sürgüne gönderilmiş olan eşinin kız kardeşinin des-
teğiyle günlerini geçirdiği hapishanede yalnızca hayal edebi-
leceği türden özel bir madundu. 

Gramsci’nin klasik tanımında madun toplumsal bir grup-
tur, tekil değildir. İkinci olarak, madun, toplumsal hareketli-
lik yapılarına erişimi engellenmiş olan kişidir. 1986’da 
Gramsci’nin madun entelektüelin üretilmesi fikrini, verdiğim 
dersler yoluyla içselleşmiş olduğu kadarı dışında Gramsci’yi 
özellikle düşünmeksizin test etmeye başladım. Onun fikri, 
süper eğitimli geleneksel entelektüeli, yani beni, bilişsel ola-
rak hasar görmüş zihinlere bir şeyler öğretmeyi öğrenmeyi 
öğrenmek konusunda etkili hâle getirmekti. Mektepli bir eği-
tim felsefecisi olmadığım için, “öğretmek ve öğrenmek” den-
diğinde benim açımdan söz konusu olan, elli yıllık kurumsal 
öğretim hayatımdan çıkardığım derslerdir. Bu öğretim ha-
yatı, yalnızca Columbia Üniversitesi’nde ve ABD’deki diğer 
tanınmış üniversitelerde değil, aynı zamanda, vatandaşı ol-
duğum Hindistan’da seçmenlerin en alt tabakasının, okuma 
yazma bilmeyen topraksızların, “dokunulmazlar” denilenle-
rin, sınıfsal olarak yukarı doğru hareketliliğe sahip olanlarca 
—dışarıdan bu grupları tanımlamak için— kullanılan Sank-
ritçe Dalit {bölünmüş, parçalanmış, dağılmış; ezilen} kelime-
sini bilmeyen insanların arasında geçti. Bu iki ucu değerlen-
dirdiğim zaman çıkardığım ders şu oldu: bu spesifik gruba 
nasıl bir şeyler öğretebileceğimi öğrenmeyi öğrenmek. Bilgi 
yönetimi vasıtasıyla üretilmiş alet çantalarının ve şablonların 
yetersiz olduğunu ve bunların, grubun kendine has zihin du-
rumunu öğrenerek, homojenleştirici istatistikleri yarıp açarak 
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aşılması gerektiğini gösteren, teori dilinde tehlikeli eklenti de-
nebilecek o şey olduğumu düşünmek istiyorum. 

Bırakın hayatlarınızda etik ve siyasal kendi kendilerini ke-
sintiye uğratsın. 

Gayatri Chakravorty Spivak 
Columbia Üniversitesi 




