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Bagsak’a ve onun bugdaylarina:
Delal’e, Dilda’ya...






— Bazen gergegi goriir, kabullenmek istemeyiz. Bazen tutuna-
bilmek icin gercegi arariz. Bazen de yasanan her olayda tek
gercek varmis gibi diigiintiriiz. Oysa gergek herkese gore fark-
lidir. Olaylari kendimize gore egip biikerek 6znel gercegimizi
yaratmada tistiimiize yoktur. Sonra da kendi yaratugimiz ger-
ceklerin pesinden kosariz, ya da kacariz gerceklerimizden.
Gergek dedigin tam olarak nedir? Hangimizin gercegi Avukat
Bey?

Bunlar1 gecenin bir yarist Yenisehir Karakolu’nun avukat
goriis odasinda kargilikli oturdugumuz avukatuma soyliiyo-
rum.

Elinde tuttugu tek sayfalik “olay tutanagi”ni mir mir mur
okuduktan sonra “Burda yazilanlar ger¢ek mi Kudret?” soru-
suna verdigim cevap bu. Masada ikimizin diginda bir bardak
soguk, kaynamaktan katrana dénmiis gayla bos kiiltablasi var.
Cay avukatn. Igince uykusu mu agilsin yoksa direkt 6lsiin
mii diye getirdiklerini anlamak istercesine arada bir bakiyor
caya. Igmiyor ama; akilli adam. Sesine bir ton ciddiyet katip
devam ediyor:

— Bak Kudret kardesim; barodan avukat istiyorum demis-
sin, nobetgiydim, aradilar geldim. Saatten haberin var mu bil-
miyorum ama felsefe dinleyecek halde degilim. Lisede gordii-
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giimiin haricinde felsefeyle pek isim olmadi. Ama ben sana
“Burda yazilanlar gergek mi?” diye sorarken “dogru mu?” an-
laminda soruyorum.

Anladigimi belli eder gekilde bagimi 6ne arkaya salladim.
Avukat gevsedi biraz, azicik da giiliimsedi. Dedim:

— Ah! Dogrular... dogrular... Tabii ya, gercekler her za-
man dogru olmayabilir, dogrular da gercek. Orda yazilanlarin
tiimii dogru da olabilir, yanlis da. Nerden bakugina bagli.
Hangimizin dogrusu Avukat Bey? Kime gore, neye gore dog-
ru?

Burnundan derin bir nefes aldiktan sonra, Allah var, en
sakin haliyle konustu adam.

— Anliyorum kardesim, gergekten anliyorum seni... Yal-
niz bana bak! Baro sadece avukatlik hizmeti verebiliyor, né-
bet¢i psikiyatrist istiyorsan bagka yeri aratacaksin!

Tam kalkmaya yelteniyordu kolundan tuttum:

— Dur dur, hemen kizma Avukat Bey. Orda ne yaziyor ki?

Bi kag saniye yiiziime bakip derin bir of ¢ektikten sonra
tutanag ozetle anlatti bana.

— Gece saat on bir civarinda bir apartmanin ikinci katun-
daki dairenin zilini on iki defa ¢alip ¢alip saklanmugsin, dedi.

— Eee, sonra? dedim.

— En son, ev sahibi adam pencereye ¢ikinca ona kartopu
firlacmugsin. O da sana terlik firlatmig, sonra da terligini alip
kagmugsin. Sikayet {izerine gelen polise sokagin basinda yaka-
lanmugsin. Ustiinden terlik ¢ikmamis, adam da seni tam tes-
his edememis. Ama yine de “huzuru bozmak, yaralama, hir-
sizlik” suglamalariyla gozaluna alinmugsin.

Adam bunlari sdylerken “Ya Rabbi, nasil koftiden bir da-
vaya bulagum” der gibiydi. Devam etti yine de:
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— Mesele ¢ok biiyiik degil ama suglamalar ciddi. Simdi
ifade verirsen nobetgi saveiyr arayip birakilmani saglarim. Or-
tada delil olmadi; icin suglamalari kabul etmek zorunda de-
gilsin. Kabul edersen de az bir ceza alirsin, cezan ertelenir. So-
nugta ortada bir yaralama yok, terligin degeri ¢ok az oldugun-
dan cezan da az olur, ancak sabikal hale gelirsin. Karar senin
Kudret. Bana kalsa inkar et, ¢ikip gidelim burdan.

— Ya terligin degeri ¢ok fazlaysa? dedim yekten.

Sagirdi avukat.

— Nasil yani? dedi.

— Tabii kime gore degerli, neye gore degerli Avukat Bey?
dedim.

Fiturd: adam.

— Kudret oglum, tepemin tasini atirma, dedi, yine kalk-
maya yeltendi.

—Tamam tamam, dedim, kabul etmesem olay bitiyor mu?

“Ya sabir” cektikten sonra,

— Bitiyor, Kuderet, bitiyor, dedi.

Benim ifadem, avukaun savciya ulagmasi, diger islemler
falan derken karakoldan c¢ikisimiz sabahin ticiinii buldu. Bu
arada kar yarim metreyi bulmugstu ve hala usul usul yag-
yordu.

“Diyarbakur kar alundayken daha mu giizel oluyor, nedir?”
diye diistiniirken karakolun oniinde bir sigara yakum, cige-
rim agzima gelircesine derin bir nefes ¢ektim. Avukaum da
yanimdan gecerken “Iyi geceler Kudret,” deyip kaldirim ke-
narina park ettigi arabasina karlara bata ¢ika ytiriidii. Arkasin-
dan “1yi geceler Avukat Bey, tekrar sag olun,” dedim, yiiziinii
donmeden elini kaldirip “6nemli degil” mahiyetinde bir ar-
tistlik yapti. Gicik herif. “Dur,” dedim igimden, “seninle isi-
miz bitmedi, daha yeni bagliyoruz avukat efendi.”

9



Arabasina bindi bizimki. Arabanin istii, camlar1 falan ka-
lin kalin karla kapli. Silecegi calistird: diidiik herif, silecek ha-
reket edemedi haliyle. Gittim elimle 6n cami temizledim,
sonra da arka cami. Penceresini hafif aralayip “Sag ol Kudret,
zahmet oldu,” dedi. “Ne zahmeti Avukat Bey, koymusum...”
Hemen toparladim tabii, “Kaymadan gidin, dikkati olun,”
dedim. Ve tam da bekledigim seyi yapt.

— Gel, gecerken seni de birakayim, adresine bakmistim,
yolumun {izeri zaten, dedi.

Tam dozajinda bir nazlanma, sonrasinda atladim arabaya.
Caddeler karla kapli, derin teker izlerinin iginden agir agir gi-
diyoruz. Ofis kavsagindan sola, Istasyon Caddesi’ne dondiik.
Planin yeni agamasinin tam zamani diye diisiiniip, “Avukat
Bey, zamanin varsa bir paga ismarlayayim,” dedim. “Pagact
Fazil agikur mutlaka. Madem bu gece yorduk seni, bir hat-
rim olsun bari.”

Diyarbakirlilar “Pacact Fazil” lafini riiyasinda duysa gece
ligte yataktan kalkar, paga icmeye gider. Yanilmadim nite-
kim. Bizim dallama avukat az ilerdeki “Pacact Fazil”1in karsi-
sinda arabay1 ¢ekti kenara.

Gece yarist evinden cikip karakola bana yardima gelen
avukata “dallama” dedim diye hakkimda kotii diisiinmenizi
istemem. Aslinda ne diistindiigiiniiz gok da umurumda degil,
ama olaya girdik, anlatyoruz mecburen. Bu avukat var ya,
ortaokuldan beri deli gibi sevdigim kizla nisanlandi! On beg
yillik platonik agkim Serap’la. Bi de ev tutmus diimbiik, dii-
giin hazirhigi yapiyor. Gucir gicir esyalarla doldurmus evi. Ka-
yapinar’da Ciya 2 Sitesi A Blok 1. Kat 3 Numara. Iki arkada-
stm bu dallamanin evini soyuyor su anda, ordan biliyorum.
Gelecegiz daha oralara. Once bol sarmisakli pagalarimiz1 ige-
lim.
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Fazil Usta’nin diikkani bes alti masalik ufak bir yer. Igerisi
sicak; iskembe, paga, sarimsak kokulari enfes. Bir masada dért
miisteri var, aksamci olduklari belli. Biz de avukatla bir ma-
saya kargilikli oturduk. Hemen geldi ¢orbalarimiz. Bir yandan
corbalarimizi yudumluyoruz, bir yandan havadan sudan soh-
bet ediyoruz. Is garanti olsun diye avukat biraz daha oyala-
mam lazim. Bana geceki olay1 sorsun diye bekliyorum, sor-
masa konuyu ben agacagim bir sekilde. Nihayet soruyor bi-
zim cin avukat, “Meselenin aslt ne Kudret? Ozel bir konuysa
anlatmayabilirsin,” falan diyor. Ne anlatmayacagim ulan!
Oyle bir anlatacagim ki dibin diisecek. Ben hemen hararetle
bagliyorum ¢ogu sallama hikiyeme, dallama avukat can kula-
giyla dinliyor. “Benimki uzun bir agk hikayesi,” diyorum
once. Bizimki piir dikkat.

“Lise yillarindan beri vuruldugum bi kiz var, ad: Giilizar,”
diyorum. Avukaun agzi kulaklarinda, gece tigte 6zel bir ask
hikayesi dinliyor olmaktan memnun. Pusta bak!

Neyse devam ediyorum.

“On yil oldu nerdeyse, bir tiirlii cesaret edip agilamadim
kiza. Bizimkisi uzaktan deli gibi sevmek. Bir tiir agtk-6gretim;
sittin sene de gegse bi bok 6grenmiyorsun ama. Duydum ki
yakinda nisanlanacak, oglum Kudret dedim kendime, agik
ogretim bitt, 6rgiin egitime geciyorsun, yoksa kiz elden gidi-
yor. Giilizar da bana yanik tabii, ama o da ¢cakurmiyor. Ciin-
kii isin raconu bu: ¢aktiran yanar. Cakurdin mu platonik ask
biter, ya ayrilik olur ya da siradan agk. Neticede ikisi de ayni,
biri digerinin laciverdi. Bak netice deyince aklima ortaokul
fen bilgisi hocast geldi. Durup durup ‘Hatice’ye degil, neti-
ceye bakacaksiniz ¢ocuklar,” derdi. Tesadiif bu ya, bizim de
stnifta Hatice ve Netice adinda iki kiz var. Hatice ¢ok giizel
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bir kiz, Netice degil. Fen hocasi da habire ‘Hatice’ye bakma-
yin, neticeye bakin,” deyince biz de kendi aramizda ‘Oglum,
bela mi1 bu hoca, Netice’nin neyine bakacagiz. Sana ne iilen,
biz Hatice’ye bakiyoruz,” falan derdik. Ne yaman hocayds,
ama Allah var, Hatice de giizel kizd1.”

Ben béyle konuyu dagitinca baktum avukaun da dikkati
dagiliyor, kalkalim falan demesin diye ask hik4yesine don-
diim hemen.

“Bugiin sabah gittim, evden ¢ikmasini bekledim Giili-
zar'in. Bir siire her zamanki gibi giivenli mesafeden takip et-
tim onu. Sonra cesaretimi toplayip hizla yanina vardim. Si-
kilmiyorsun degil mi Avukat Bey? Ozel sorunlarimla bagint
agritmayayim.” “Yok yok, keyifle dinliyorum, sen devam et,”
dedi yavsak. “Tabii, gecenin ii¢ii pagacida kim ask hikayesi
anlatsa ben de dinlerdim,” dedim i¢imden. Kaldigim yerden
devam ettim.

“Velhasil Avukat Bey, gittim yetistim kiza. Ben yetisince o
da durdu. Dondii gozlerimin igine icine bakti, ama ne bakis!
Anladi tabii, bir hiiziin bulutu distii sanki gozlerinin ferine.
Dile kolay, ka¢ yillik platonik askin sonuna gelmisiz, ben de
kederden 6lecegim nerdeyse. Fakat mecburum; agkimi ilan
etmesem kiz elden gidiyor, etsem de platonik ask bitiyor. Gii-
lizar'in o andaki bakigini gormeliydin Avukat Bey. ‘Demek
buraya kadar ha! Demek bunca yillik platonik ask yalanmig
ha! Séyle Kudret sdyle, sdyle bitsin bu is. Oysa seni farkls san-
mistum Kudo! Ama maalesef sen de diger erkekler gibi serefsiz
cikan,” der gibiydi. Ben de bakiglarimla ‘Boyle konusma Gu-
1¢, zaten cigerim lime lime olmus, sise takilmis gibi koziin
tizerinde cizirdiyor...” Avukat Bey canin ¢ektiyse bi de ciger
ismarlayayim, cigerci Hact agikur simdi,” dedim. Yemedi ta-
bii, “Yok yok, ben doydum, sen anlat, dinliyorum,” dedi, ke-
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yifle siritarak. Tam bu sirada Fazil Usta eline bi tane pismis
kelle ald:. Bir kelleye baktim, bir avukata: Bire bir ayni, sir1-
tislart yani, pust. “Sonugta soyledim kiza,” dedim, “‘aksam
size gelip babanla tanisacagim, sonra da istemeye geliriz.’
Dedi: ‘Kafayr mu yedin Kudret, ben nisanlanmak tizereyim.
Bundan sonra sen yoluna ben yoluma.” Ama kafaya takmigim
bi kere. Aksam Tanker Seyho’nun birahanesinde iki tane yu-
varlayip apartmanlarinin kapisina dayandim. Asagidan zile
basar basmaz cesaretimi kaybettim. Agaglarin arkasina saklan-
dim, ses mes ¢ikmayinca tekrar tekrar zile basip saklandim.
[ste en son babast cama ¢ikup pis kiiftirlerle beraber bi de terlik
firlaunca ben de ona kartopu attim. Adama degmedi bile, ca-
min kenarina geldi. Ben de terligi alip kagum. Kadin terli-
giydi, kesin Gulé’nindir dedim. O esnada kargidan polis ara-
basi gelince atkimi, beremi, bi de terligi aga¢ dibine, karlarin
i¢ine gomdiim. Yoluma devam edecekken polisler beni alip
karakola gtiirdiiler, sonrast malum iste, biliyorsun zaten.”

Bu arada bakum saat dorde geliyor. Normalde arkadaglar
tigte isi ¢oktan bitirmis olmaliydilar ama ben garantiye almig
oldum béylece. Tabii avukata anlatugim hikiyenin ¢cogu ya-
lan. O gece bizim avukatin baro nébetgisi oldugunu bi sekilde
ogrenince ne yapip edip basit bir sugla kendimi gozaltina al-
dirmam gerekiyordu. Avukatin evine uzak bir karakol bélge-
sinde rastgele bi evin zilini ¢aldim ama gergekten de adam
bana terlik firlatt. Millet manyak olmus yav! Terlik nedir og-
lum? Tabii dyle polislerin beni hemen yakaladig; da yalan.
Yarim saat o sogukta polisler gelsin diye bekledim, gotiim
dondu yemin ederim.

Pagacidan kalkip birlikte ¢ikuk. “Evim buraya yakindir,”
deyip, karakolda verdigim sahte adrese yakin bir yerde araba-

dan indim.
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