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Anton Pavlovi¢ (ehov

7 Ocak 1860’ta Azak Denizi'nin liman kenti Taganrog'da diin-

yaya geldi. Kiiciik bir bakkal isleten babast serf olarak dogsa da
Cehov’un dedesi hem kendisinin hem de ogullarinin ozgiirligiini
satin almaya yetecek kadar para biriktirmisti sonradan.

Cehov'un dért erkek kardesi, bir kiz kardesi vards; kardeglerinin
ihtiyaglarinin kargtlanmast onun biitiin yasam1 boyunca baslica kay-
gist oldu. Aile sefil bir mahallede oturuyordu; tek katli evlerinin giri-
sinde diikkan, bodrumunda ise meyhane vardi. Despot baba ogulla-
rina hi¢ yumusak davranmiyordu; Anton da meyhanede calisip ¢op-
leri toplasa da babasinin kirbacini yemekten kacamiyordu.

Daha sonralar, kardeglerine yazdig1 bir mekeupta séyle der:

Annenizin gengligini mahveden o zorbaligi ve yalanlart hatrla-
manuzi rica ediyorum sizden. Zorbalik ve yalanlar bizim gengli-
gimizi dylesine harap etti ki o giinleri hatirlamak bile tiksing ve
korkung bir sey. Hatirlayin: sofraya oturdugumuzda babamizin
corba ¢ok tuzlu olmus diye ofke nébetine kapilip annemize
sanki aklt hicbir seye ermeyen bir budalanin tekiymis gibi haka-
retler yagdirdiginda nasil da korkar, nasil da sinerdik.

Cehov on alu yasindayken kendi baginin caresine bakmak iizere
evden ayrildi. Bu arada babast da bor¢larini 6deyemedigi icin hapse
diisme tehlikesiyle kargilastigindan karist ve diger cocuklartyla birlik-
te Moskova’ya tagindi. Anton Taganrog’da kalds, kazandigi burs sa-
yesinde egitimine devam etti. Babasindan uzak gecirdigi bu dénem-
de delikanlinin ger¢ek dogasi gelisme imkani buldu, Anton gengligi-
nin olanca coskunluguyla tiyatroya ve miizige yoneldi.
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Taganrog'daki okulunu bitiren Cehov Moskova’ya gitti, orada
tiniversitede burslu olarak tip okudu. Ailesine mali agidan yardim
etmek icin makaleler, hikayeler, fikralar ve anekdotlar yayimlamaya
bagladi. 1884’te tip doktoru unvanini aldiginda kendisini biitiiniiyle
yazmaya vermisti artik. Meslegi onu insanlarla gizlisi saklis1 olmaksi-
zin siirekli temas halinde tutuyordu; degisik saglik sorunlariyla ken-
disine gelen insanlar ona sonsuz miktarda malzeme sagliyorlardu.
Cehov “Tip benim ‘yasal esim’, edebiyat ise ‘metresimdir” diye
yazmugst1 bir keresinde.

Cehov’un edebiyat diinyasinda taninmasint saglayan sey Mozley
Hikayeleri (1886) oldu. 1888’de bir bagka hikaye kitabi, Alacakaran-
likta, Pugkin Odiilinii kazandi. Bunlarin yani sira “Bozkir” (1888)
adli uzun hikayesi onu Rusya’nin 6nde gelen yazarlari arasina katt1.

Cehov’un biitiin yazdiklart insana dairdir. Zatiilcenp oldugu on
dort yasindan oliimiine dek hastaliklarla bogustu. “Yasamdaki kiigiik
ayrinular” diye adlandirdig seyin 6nemini anlamists; yazdiklarinda
da bunlara agirlik veriyordu. Giinlitk yasaminda kibar, cdmert, niik-
tedan ve insanca diye addedilebilecek her seyi kendi sahsinda birles-
tirmisti adeta. Iflah olmaz bir iyimserdi. Oliim désegindeyken sunla-
11 yazmustt: “Yagsam ve insanlar giderek daha iyi, daha bilge ve daha
haysiyetli hale geliyor.” Fakat kisinin kendi davraniglarinin sorumlu-
lugunu maddi kosullara ve topluma yiikleyemeyecegine inantyordu
Cehov. Ona gore insan dogruyu yanlistan ayirt etme yetisine sahip
bir varlikt. Bu gériisii onun gelecegin sosyalist devrimcileri arasinda
taraftar bulmamasina yol acts; yapitina o dénemde getirilen olumsuz
elestiriler tamamen politik miilahazalardan kaynaklaniyordu.

Cehov oyunlariyla da biiyiik in kazandi. Omriiniin son yillarin-
da yazdig1 oyunlar tiyatro diinyasmun unutulmazlari arasindadur:
Marts (1896), Vanya Day: (1897), Us Kiz Kardes (1901) ve Visne
Bahgesi (1904). Ancak hikayeleri en basindan itibaren bityiik bir hay-
ranlikla kargiland: ve pek ¢ok dile gevrildi.

Cehov 1901’de, Moskova Sanat Tiyatrosu'nda sahnelenen oyun-
larinin bircogunda bagsrol oynayan Olga Knipperla evlendi. Yaka-
landig tiiberkiilozdan kurtulamayarak 2 Temmuz 1904’te, Baden-
weiler’da (Almanya) 6ldii.



Onsoz

Paula P. Ross

“Tavuk kus degildir, kadin da insan.”
-Eski bir Rus atasozii

chov’un, ekseninde kadinlarin yer aldig1 hikayelerinden olu-
(;§an bir derlemeyi nigin hazirladik? Bu hikayeler bugiin de bi-
ze bir seyler soyledigi icin mi? Cehov’un karakeerleri tarih igeri-
sindeki belli bir zamanda, belli bir yerde yasayan insanlar olsa da
sorunlarin kaynagi hep ayni. Atalarimizin biitiin zamanlarini va-
rolma miicadelesi vererek gecirdikleri caglarda kadin ve erkegin
birbirini tamamlayan dogast en biiyiik verimi elde etme amacina
yonelik olarak zorunlu bir isb6liimiinii beraberinde getirdi. Ka-
din da erkek de calistyor ve kendilerine dogal gelen seyleri yap-
maktan hoglaniyorlardi. Bugiinkii durumun aksine, hedeflerinin
ne olmasi gerektigi ya da cinsel diirtiilerini nasil tatmin etmeleri
gerektigi konusunda “medyanin” kendilerine bir seyler dikte et-
mesini beklemiyorlardi.

Cehov’'un yazarliga basladigs yillarda Rusya’da kadinlar erkek-
lerin adeta miilkiiydii. Kadin kocasinin kélesiydi. Pasaport gibi,



10 [ Kadin dykileri

oturma izni gibi kendine ait bir sivil kimlige sahip degildi. Koca-
sinin izni olmadiginda yasal bir varlik statiisiine erisemiyordu.
Miilk sahibi olabilse de mirastan pay alma hakk: oldukga sinurliy-
di. Ona kocasinin tagtnmaz mallarinin yedide birini, kisisel mali-
kanesininse dortte birini miras edinme hakki taninmisti. Kéyli
kadinlarinsa hicbir hakk: yoktu. Kadinlarin kendi durumlarinin
farkina varmalari ve hak talebiyle one ¢ikmalari, esas olarak, serf-
lerin 1861’de kivilermini ¢akuigt zgiirlesim hareketiyle ve kadin-
lara Giniversitelerdeki derslere kaulma hakkinin verilmesiyle bagla-
di. Bu tarihten 6nce kadinlarin aldigr egitim evlerde verilen egi-
timle ya da cesitli sosyal becerilerin 6gretildigi 6zel okullardaki
egitimle sinirliydi. Bu egitim de onlar diinyadan habersiz kilma-
ya ve onlara itaatkar ve edilgen olmay1 dgretmeye yariyordu an-
cak. O dénemde imkéini olan kadinlar egitim icin yurtdigina gi-
diyordu. Bu kadinlar yurda déndiiklerinde esitli protesto giri-
simlerinde bulunuyorlardy; 1880’lerde bu girisimler ters tepip ge-
rici bir harekete yol agti ve bunun sonucunda da 1897’ye dek
tiniversite kapilar1 kadinlara kapali kald:.

Egitim bagimsizlik kazanmanin bir yolu haline gelmisti. Ne
var ki bagimsiz kadinlarin calistg: isler bugiinkiinden pek farkls
degildi. Kadinlar yazici, satig elemani, kiitiiphane memuru, ilko-
kul 6gretmeni, miirebbiye vb. olarak calistyordu. Koylii kadinlar
ise evlerde, tarlalarda ve fabrikalarda ise kosuluyordu. Fakat giiclii
bir karakeere sahip ya da iist sinifa ait olan kadinlar bu ikinci sinif
yurttaghigin iistesinden gelmenin yolunu buldular, ama o ¢ok
onemsenen seylerden (statii, ocuk, rahatlik, “6zgiirlik”, istikrar
ve giivenlik) vazge¢meksizin. Bu derlemedeki hikayeler kadinlari
olanca karmagikligiyla anlatyor. Kadinlarin kendilerini bulabile-
cekleri ve onlara hitap eden hikayeler bunlar. Bagimsiz kadinlar
olarak erkek diinyasina kauldigimizda onlar gibi davranmakla
ciddi bir hata yapiyoruz; biz “kendi gercek ne’ligimizi” goremez-
sek, kadinhigimizin yadsinmasinin bedelini 6demeye devam ede-
riz. Bu hikayelerin hepsinde suna vurgu yapilmaktadir: Kadinlar
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erkeklerden farklidir; ve yasama anlam katan seyler mizah, agk ve
caligmadir.

Cehov'un yasadigt donemde kadinlar askeri trampetlerin sesi-
ni “kendilerinden gegercesine” dinliyorlardi. Bugiin kadinlar her
spor dalinda, erkeklerin duydugu coskudan geri kalmadan faali-
yet ylritiiyorlar. Rus kadinlar ekonomik giivenceye kavusmak
i¢in evlendikleri kocalarindan sikildiklarinda, yeterince zekiyseler
eger, bugiin oldugu gibi evlilik digt iliskilere giriyorlardi. Erkekler
“pembe goraplart” [egitimsiz kadinlar] “lacivert coraplardan” [egi-
timli kadinlar] daha ¢ekici buluyorlardi, dolayisiyla bir kadin bir
erkekten hoslandiginda o mutat oyunu oynuyordu, kocasi derin-
likli bir sohbet igin “lacivert coraplarin” cerbezesine kapilsa da. Is-
yeri asklari yeni bir sey degildir, upk: cinsel taciz gibi, evlilik ku-
rumunda kadinlarin yasadig: istismar gibi, diisiik ticret gibi, “ka-
dinlar bunu istiyor” gibi, “o [kadin] benim alinyazim” gibi, “ka-
dinlar bos kafali, sadakatsiz, narin yapili, zayif, kéle ruhlu varlik-
lardir” gibi vs.

“Karilarim” adli hikaye biiyiik bir mizahla ve belli bir gercek-
lik payiyla, sdylenebilecek her seyi 6zetlemektedir. Bir kadinin in-
tikaminin erkeginki kadar acimasiz olabilecegini “Sorgu Yargi-
a’nt okudugumuzda goriiriiz. Kadinlarin illiizyonlar: gézde bir
konudur, ama illiizyonlarin bir islevi vardir. “Cancagizim” adli
hikaye, varolusun rahatsiz edici gergeklikleriyle basa ¢tkmak icin
agska ve calismaya duyulan sahici ihtiyaca yaslanan illiizyonlarla
doludur. “Yagamin Sikinular1” yaganan hayal kirikliklarinin caresi
olarak iyi edimlerde bulunmak ve ¢ok sabirli olmak gerektigine
vurgu yapmakrtadir. “Ge¢ Kalmis Cigekler” insanlarin hemen on-
lerinde olup biteni gorememelerinden kaynaklanan trajediye, ma-
sum bir kadinin erkeklerle ilgili olarak kurdugu hayallere ve ken-
dini gértiniir kilmadiginda karsilasugs hakaretamiz duruma yaki-
lan bir agitur. Yoksul bir kadin biitiin canlilar arasinda en talihsiz
olanidir. Bu hikayede Cehov hem erkek (kaba, hamhalat bir dok-
tor) hem de kadin (ince ruhlu bir kadin) adina act ¢eker. Dokto-
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run bir isi vardir ama sevdigi biri yoktur, kadininsa isi yoktur ama
doktoru biiyiik bir askla sevmekeedir. Sonunda bu iki kisi mu-
ammay1 ¢ozer ve birbirlerini bulurlar, ama her sey i¢in aruk ¢ok
gectir.

Biitiin karakterler kendilerini davransslartyla ortaya koyarlar.
Aptal biri aptalca davranur, sirret biri sirret¢e vs. Hikayelerdeki
kadinlar zayifuir, giicliidiir, basittir, karmagtkur, cahildir, zekidir,
acimasizdir, naziktir, kindardir, korkakur, cesurdur... dolayisiyla,
nastlsalar 6yle davranirlar. Ayni seyi bugiin de soyleyebilir miyiz?
Sanirim soyleyebiliriz. Bazi farkliliklar var tabii ama bunlar ufak
tefek farkliliklar. Yasamdaki 6nemsiz ayrinalar erkeklerle kadinlar
arasindaki iligkiyi kuruyor da, bozuyor da (kadinlarin bunlari na-
sil ele aldiklarina bagl olarak). Gelenekler dis diinyanin biiyiik
olasilikla birbirlerine ait olan iki insanin arasina girmesine izin ve-
riyor; bagkalariyla iletisim kurmak hep oldugu tizere yine giic.
Kadinlarin oynadigi rollerin (6zellikle cocuk bakiciligr) degeri ye-
terince teslim edilmiyor; ¢ocuk besleme/bakip biiyiitme rolii diin
oldugu gibi bugiin de hakir gériilityor, kiigiimseniyor. Soru aynt:
Kadinin, bir yadsima, ikiyiizliiliik, basurilan gizilgiicler, duyarsiz-
lik, sefalet ortaminda varoluyorsa sayet, ayakta kalabilmesi miim-
kiin mii? Cehov’'un sordugu sorudur bu.

Cehov, kardesi Aleksandr'a yazdigi bir mektupta “Kiitleeki-

minin iki merkez noktast olmalidir” der, “erkek ve kadin...”

Anton Chekhov, Stories of Women, Prometheus Books, 1994,
“Introduction”, gev. Ibrahim Yildiz.





